এখানে একুশে ফেব্রুয়ারির স্নিগ্ধ সকালের কথা বলা হয়েছে। ১৯৫২ সালের ২১শে ফ্রেব্রুয়ারিতে ভাষার জন্য সংগ্রাম করতে গিয়ে অনেকেই শহিদ হন। সেই শহিদ ভাইয়ের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানানোর জন্য একুশে ফেব্রুয়ারির সকালবেলায় শত শত মানুষ হাতে ফুল নিয়ে প্রভাতফেরির গান গাইতে গাইতে ধীর পায়ে শহিদ মিনারের দিকে এগিয়ে যায়। ‘লখার একুশে’ গল্পের লখাও যায় ফুল দিতে শহিদ মিনারে। সেদিন সকাল ছিল বড় আশ্চর্য সুন্দর।